Blog

La comunità cingalese a Taranto, sui fatti del 21 aprile scorso

«Non sappiamo spiegarcelo», dicono Niroshan e Ann, cristiani, impegnati nella preghiera con i loro connazionali Nalaka, Tenison, Claris, Rupika, Shantha e Pavan. «La vita è un dono di Dio, non si può farne un uso sconsiderato, aggiungendo dolore ad altro dolore». Ogni settimana Santa messa al SS. Crocifisso e alla Madonna delle Grazie. «Quel giorno abbiamo acceso candele e ci siamo a lungo raccolti in preghiera per le vittime del terrorismo»

«E’ accaduto a sette minuti di strada da casa mia, non lontana dal santuario di Sant’Antonio, dove normalmente si recano a pregare mio figlio Gayesh, venti anni, e mia sorella!». Niroshan, cingalese, quarantotto anni, casa a Colombo, capitale commerciale ed economica dello Sri Lanka presa di mira da un ampio commando kamikaze, non sa darsi pace. Da anni in Italia, prima a Venezia, impiegato in un albergo, oggi a Taranto, impegnato con una società di pulizie e in uno studio notarile, spiega l’incubo vissuto quel maledetto 21 aprile. «Mi ero appena svegliato, quando mi hanno avvisato su quanto stesse accadendo: non era stata ancora realizzata l’entità di danno e dolore, le notizie si rincorrevano, non mi restava che pregare, io che ho una grande fede cristiana ho sperato fino all’ultimo momento che i danni provocati fossero soltanto alle cose e non alle persone».

Invece, tre chiese, quattro alberghi di lusso e un complesso residenziale. Questi gli obiettivi dell’azione terroristica suicida che ha provocato, secondo fonti governative, la morte di 253 innocenti la mattina del 21 aprile proprio a Colombo, la città di Niroshan, il giorno in cui veniva celebrata la Pasqua cristiana. Una strage che non sarà mai dimenticata da un popolo, quello cingalese, rispettoso verso fedi diverse: buddista, hindu, musulmana, cristiana.

Prima esplosione presso il santuario di Sant’Antonio, nel sobborgo di Kotahena, poco lontano da Colombo «Anni fa era stato in visita Giovanni Paolo II», ricorda Niroshan. Le chiese di San Sebastiano di Negombo e di Sion, fra gli altri obiettivi. Distrutti dalla furia kamikaze anche tre alberghi di lusso: lo Shangri-La Hotel, il Cinnamon Grand Hotel e il The Kingsbury, e il complesso residenziale seguite da un’altra esplosione presso la Tropical Inn.«Lo stesso giorno ci siamo raccolti in preghiera – ricorda Ann, ventisette anni, studi in ragioneria ed economia aziendale, a Taranto da dieci anni con mamma Mala e papà Kingley – mia madre era già in chiesa, come ogni domenica: la comunità cingalese di fede cristiana presente a Taranto, si riunisce per partecipare alla Santa Messa, una volta al SS. Crocifisso, una volta alla Madonna delle Grazie; ogni due settimane don Shehan, anche lui cingalese, arriva da Roma: quel 21 aprile era già a Taranto, stava celebrando la Settimana Santa con una serie di funzioni religiose; dopo quelle notizie tremende, stretti nel dolore, abbiamo acceso candele e recitato preghiere in memoria delle vittime di una strage inspiegabile: qualsiasi cosa provochi dolore, a se stessi e al prossimo, è inspiegabile; la violenza è un fatto inspiegabile».

Nalaka, Tenison, Claris, Rupika, Shantha, Pavan, Iranga e tanti altri non hanno mai smesso di pregare con don Sheran e padre Francesco del SS. Crocifisso, la chiesa nella quale la comunità cristiana cingalese è ospite. «Ho continuato a vivere l’incubo per ore – ricorda  ancora Niroshan – seguendo prima i canali youtube, poi i notiziari Rai e Sky: il tempo passava e non riuscivo a mettermi in contatto con mio figlio Gayesh; dov’ero io in quel momento non c’era campo, mentre a Colombo le esplosioni avevano messo fuori uso i sistemi di comunicazione; poi la schiarita, se così vogliamo chiamarla: a casa tutto bene, ma le immagini non davano scampo al dolore, la sciagura era un continuo susseguirsi di numeri: dieci, cinquanta, cento, duecento, trecento morti!». Qualcuno era arrivato a ipotizzare mille vittime. Ma mille, cento, cinquanta, dieci, uno solo, gli stessi ragazzi del commando suicida, chiunque non fosse più in vita provocava dolore. «La vita è un dono di Dio – dice Ann – non si può farne un uso sconsiderato, aggiungendo dolore ad altro dolore; la notizia di quanto stesse accadendo il giorno di Pasqua,  l’ho vissuta attraverso due amici: una telefonata dietro l’altra, un mio connazionale a dirmi che c’erano stati attentati, ma non se ne conosceva la proporzione; un altro amico milanese, subito dopo, invece mi aveva aggiornato sul dramma abbattutosi nelle tre chiese di Colombo, una sciagura costata la vita a centinaia di anime innocenti: poi i messaggi su Viber, il nostro gruppo social, e le immagini che non lasciavano scampo; sul mio cellulare vedevo di tutto, non riuscivo a piangere, tanto ero incredula, pensavo fosse un incubo…».
«Non sappiamo spiegarcelo», dicono Niroshan e Ann, cristiani, impegnati nella preghiera con i loro connazionali Nalaka, Tenison, Claris, Rupika, Shantha e Pavan. «La vita è un dono di Dio, non si può farne un uso sconsiderato, aggiungendo dolore ad altro dolore». Ogni settimana Santa messa al SS. Crocifisso e alla Madonna delle Grazie. «Quel giorno abbiamo acceso candele e ci siamo a lungo raccolti in preghiera per le vittime del terrorismo»

«E’ accaduto a sette minuti di strada da casa mia, non lontana dal santuario di Sant’Antonio, dove normalmente si recano a pregare mio figlio Gayesh, venti anni, e mia sorella!». Niroshan, cingalese, quarantotto anni, casa a Colombo, capitale commerciale ed economica dello Sri Lanka presa di mira da un ampio commando kamikaze, non sa darsi pace. Da anni in Italia, prima a Venezia, impiegato in un albergo, oggi a Taranto, impegnato con una società di pulizie e in uno studio notarile, spiega l’incubo vissuto quel maledetto 21 aprile. «Mi ero appena svegliato, quando mi hanno avvisato su quanto stesse accadendo: non era stata ancora realizzata l’entità di danno e dolore, le notizie si rincorrevano, non mi restava che pregare, io che ho una grande fede cristiana ho sperato fino all’ultimo momento che i danni provocati fossero soltanto alle cose e non alle persone».

Invece, tre chiese, quattro alberghi di lusso e un complesso residenziale. Questi gli obiettivi dell’azione terroristica suicida che ha provocato, secondo fonti governative, la morte di 253 innocenti la mattina del 21 aprile proprio a Colombo, la città di Niroshan, il giorno in cui veniva celebrata la Pasqua cristiana. Una strage che non sarà mai dimenticata da un popolo, quello cingalese, rispettoso verso fedi diverse: buddista, hindu, musulmana, cristiana.

Prima esplosione presso il santuario di Sant’Antonio, nel sobborgo di Kotahena, poco lontano da Colombo «Anni fa era stato in visita Giovanni Paolo II», ricorda Niroshan. Le chiese di San Sebastiano di Negombo e di Sion, fra gli altri obiettivi. Distrutti dalla furia kamikaze anche tre alberghi di lusso: lo Shangri-La Hotel, il Cinnamon Grand Hotel e il The Kingsbury, e il complesso residenziale seguite da un’altra esplosione presso la Tropical Inn.
«Lo stesso giorno ci siamo raccolti in preghiera – ricorda Ann, ventisette anni, studi in ragioneria ed economia aziendale, a Taranto da dieci anni con mamma Mala e papà Kingley – mia madre era già in chiesa, come ogni domenica: la comunità cingalese di fede cristiana presente a Taranto, si riunisce per partecipare alla Santa Messa, una volta al SS. Crocifisso, una volta alla Madonna delle Grazie; ogni due settimane don Shehan, anche lui cingalese, arriva da Roma: quel 21 aprile era già a Taranto, stava celebrando la Settimana Santa con una serie di funzioni religiose; dopo quelle notizie tremende, stretti nel dolore, abbiamo acceso candele e recitato preghiere in memoria delle vittime di una strage inspiegabile: qualsiasi cosa provochi dolore, a se stessi e al prossimo, è inspiegabile; la violenza è un fatto inspiegabile».

Nalaka, Tenison, Claris, Rupika, Shantha, Pavan, Iranga e tanti altri non hanno mai smesso di pregare con don Sheran e padre Francesco del SS. Crocifisso, la chiesa nella quale la comunità cristiana cingalese è ospite. «Ho continuato a vivere l’incubo per ore – ricorda  ancora Niroshan – seguendo prima i canali youtube, poi i notiziari Rai e Sky: il tempo passava e non riuscivo a mettermi in contatto con mio figlio Gayesh; dov’ero io in quel momento non c’era campo, mentre a Colombo le esplosioni avevano messo fuori uso i sistemi di comunicazione; poi la schiarita, se così vogliamo chiamarla: a casa tutto bene, ma le immagini non davano scampo al dolore, la sciagura era un continuo susseguirsi di numeri: dieci, cinquanta, cento, duecento, trecento morti!». Qualcuno era arrivato a ipotizzare mille vittime. Ma mille, cento, cinquanta, dieci, uno solo, gli stessi ragazzi del commando suicida, chiunque non fosse più in vita provocava dolore. «La vita è un dono di Dio – dice Ann – non si può farne un uso sconsiderato, aggiungendo dolore ad altro dolore; la notizia di quanto stesse accadendo il giorno di Pasqua,  l’ho vissuta attraverso due amici: una telefonata dietro l’altra, un mio connazionale a dirmi che c’erano stati attentati, ma non se ne conosceva la proporzione; un altro amico milanese, subito dopo, invece mi aveva aggiornato sul dramma abbattutosi nelle tre chiese di Colombo, una sciagura costata la vita a centinaia di anime innocenti: poi i messaggi su Viber, il nostro gruppo social, e le immagini che non lasciavano scampo; sul mio cellulare vedevo di tutto, non riuscivo a piangere, tanto ero incredula, pensavo fosse un incubo…».
Amici e parenti di Ann. «Era un continuo sentirsi al telefono, “Vogliamo venire in Italia!”, mi ripetevano i parenti dallo Sri Lanka, come se fosse ripresa quella tremenda guerra finita dieci anni fa, un conflitto costato migliaia e migliaia di vite umane». Quel triste 21 aprile insiste nel cuore e nelle coscienze. Non è finito. «Non può finire – dicono i cristiani cingalesi – quanto accaduto è di proporzioni disumane: gli stessi attentati sono generati da vicende disumane; continuiamo a pregare, come sempre, non solo la domenica, ma anche gli altri giorni: lo scorso 10 marzo ci siamo recati in tanti a San Giovanni Rotondo a rivolgere una preghiera anche a Padre Pio; per noi la preghiera è indispensabile, come l’amore per il prossimo: siamo tutti fratelli, lo sono anche quanti hanno abbracciato altre religioni; per questo continuiamo a domandarci, senza saperci dare risposta, perché è accaduto tutto questo!».

Amici e parenti di Ann. «Era un continuo sentirsi al telefono, “Vogliamo venire in Italia!”, mi ripetevano i parenti dallo Sri Lanka, come se fosse ripresa quella tremenda guerra finita dieci anni fa, un conflitto costato migliaia e migliaia di vite umane». Quel triste 21 aprile insiste nel cuore e nelle coscienze. Non è finito. «Non può finire – dicono i cristiani cingalesi – quanto accaduto è di proporzioni disumane: gli stessi attentati sono generati da vicende disumane; continuiamo a pregare, come sempre, non solo la domenica, ma anche gli altri giorni: lo scorso 10 marzo ci siamo recati in tanti a San Giovanni Rotondo a rivolgere una preghiera anche a Padre Pio; per noi la preghiera è indispensabile, come l’amore per il prossimo: siamo tutti fratelli, lo sono anche quanti hanno abbracciato altre religioni; per questo continuiamo a domandarci, senza saperci dare risposta, perché è accaduto tutto questo!».

Andrew, ventisei anni, nigeriano, “cuoco”

«“Costruiamo Insieme” mi ha dato serenità. Dalle sedici ore di lavoro, malpagate, in un autolavaggio, alla cucina aperta mesi fa dalla cooperativa. Un attestato conseguito a Confcommercio, “piatti” italiani e nordafricani. In trecento a bordo di un gommone, la grande paura, poi Lampedusa. Ringrazio il Cielo!»

«Fino a qualche tempo fa non avevo troppa fortuna con il lavoro; mi sbattevo da mattina a sera per pochi spiccioli, fino a quando non ho trovato l’occasione con “Costruiamo Insieme”: oggi lavoro in cucina, mi diletto fra fornelli e pietanze, da otto mesi la mia vita è cambiata grazie alla cooperativa!».

Andrew, nigeriano, ventisei anni, quando si racconta alza gli occhi al Cielo. Un cielo con la “c” maiuscola. Il suo riferimento è il Signore. Durante la nostra chiacchierata lo invoca spesso. Con garbo, come se stesse maneggiando un pacco con la dovuta cura. Accompagna questa sua grande forma di rispetto con il segno della croce. Andrew è cattolico. Prende il suo zainetto. Come fosse la borsa di Mary Poppins, tira fuori da questo l’impossibile. C’è di tutto, svuota e riempie una scrivania. Sulle prime non comprendiamo cosa stia cercando. Nonostante parli italiano, non pensa nemmeno lontanamente ad anticipare la mossa a sorpresa. «Aspetta un momento!», dice. Passa un minuto. Ne passano due, anche qualcosa di più. Ecco, ha trovato. Mostra l’oggetto della sua ricerca con grande orgoglio. «Ecco, Papa Francesco!». Un quadretto, a colori, una stampa con foto di Sua Santità. «Padre, Figlio, Spirito santo!», altro segno della croce. Andrew, adesso, ha il volto sereno. Voleva solo mostrare quanto quel suo segnarsi fronte e petto, invocando la Trinità, non fosse solo frutto di abitudine. «Credo in Dio, è a lui che mi sono rivolto nei momenti difficili e se mi ha aiutato a trovare un lavoro importante, vuol dire che le mie preghiere sono arrivate a destinazione».

Amabile Andrew. Raccontaci la tua storia. «Vengo dalla Nigeria, una vita fatta di grandi sacrifici e mille motivi perché non restassi più a casa, con mio fratello di ventidue e mia sorella di venti anni: loro, grazie al Cielo, stanno bene dove stanno, non corrono alcun rischio, io non potevo più restare; se sei contrario, ostinato nei confronti di qualcuno, corri il rischio che ti facciano male: ma non con sonore bastonate… Oggi, grazie al cellulare, fratello e sorella li sento molto spesso, lo stesso la mamma: quest’ultima la sento in continuazione, l’ultima volta che le ho parlato non stava bene e questo è anche uno dei motivi perché ogni giorno trovo del tempo per rivolgere preghiere a Dio: deve fare il possibile per far stare bene i miei due fratelli e mia madre, perché possa riprendersi al più presto»FUGA E VIAGGIO, DAL NIGER ALLA LIBIA

Prima di “Costruiamo Insieme”, la fuga. Un lungo viaggio. «Ho attraversato, non senza qualche problema, il Niger: sono arrivato in Libia, unico sistema per mettere da parte un po’ di denaro con il lavoro e trovare un’occasione di imbarco; ho fatto un po’ di lavoretti, fino a quando per un periodo di otto mesi ho trovato un lavoro un po’ più stabile: non pagato bene, ma almeno costante, mi sfiancavo, andavo a dormire con la schiena a pezzi, ma il giorno dopo sapevo che il mio lavoro era quello e basta; lavoravo in un autolavaggio, a contatto con acqua, detersivi, schiuma e spray, tutte cose che a lungo andare, per almeno quattordici, sedici ore al giorno, rappresentavano un tormento; ma lavoravo, mettevo un po’ di soldi da parte…».

Quando finalmente un giorno arriva l’occasione. «Un gommone enorme, occhio e croce avrebbe potuto ospitare cento, centocinquanta persone: uno sull’altro, invece, arrivammo a qualcosa come trecento ragazzi! Pensavo che se il gommone fosse affondato prima di avvistare una nave, una imbarcazione più solida, sarebbe stata una vera sciagura; mi imbarcai, fummo soccorsi, fortunatamente, da una motonave, salimmo a bordo, arrivammo a Lampedusa: tre giorni lì, poi dritti nell’hot spot di Taranto, ospiti in un Centro di accoglienza, dopo del tempo “Costruiamo Insieme”, come sentirsi a casa, massima assistenza: nostalgia, tanta, ma almeno non dovevo domandarmi cosa stessi facendo qui, in Italia».

A proposito di Italia. «Sono arrivato in Italia il 5 aprile di quattro anni fa; non appena sbarcato ho fatto lavoretti, qualcuno soddisfacente, qualcuno un po’ meno; non era come trovarsi in Nigeria, però, dove le giornate si trascinavano fra lavori sempre di fatica con zero soddisfazioni dal punto di vista economico». Sfrega appena, uno con l’altro, pollice e indice. Di italiano ha imparato la lingua, ma anche i gesti, eloquenti. Quelle due dita “parlano” di soldi. Ora Andrew sta tranquillo.UN CORSO DI QUALIFICA, FINALMENTE UN ATTESTATO 

«Prima dell’opportunità di lavoro con “Costruiamo” insieme con i mei due colleghi, Ali e Waseem, ho fatto un corso in Confcommercio. Ho imparato i segreti della cucina, come si mantiene nella massima pulizia l’ambiente di lavoro e come si cucinano certe pietanze: non solo cucina italiana; diciamo anche che, oggi, il massimo è la cucina nordafricana, piatti che i ragazzi ospiti della nostra cooperativa mostrano di apprezzare: non puoi, però, cucinare sempre la stessa roba, devi cambiare; ho imparato che anche il miglior “piatto” mangiato tutti i giorni, alla fine può nausearti».

Dunque, “Costruiamo”. «Quando la cooperativa ha aperto la sua cucina per assistere i suoi ospiti, ha pensato a noi che avevamo avuto già esperienza e, soprattutto, un attestato che ci qualificasse».

Cosa ricorda Andrew del suo Paese. «Le partite di calcio, quelle che giocavamo da ragazzi, da mattina a sera: non importava chi segnasse, l’importante era vincere; oggi sento di aver vinto la partita della vita: ho un lavoro importante, spalle al sicuro e non posso che ringraziare il Signore; devo a Lui – segno della croce – se ho incontrato presidente, direttore e colleghi che mi hanno aiutato a inserirmi nel quotidiano; a tutta questa gente sarò riconoscente a vita».

Samuel, la sua storia e la “lavanda” durante la Settimana Santa

Nigeriano, trentuno anni, è stato invitato ad una funzione religiosa. Ospite di “Costruiamo Insieme”, fede cattolica, è stato uno dei dodici “apostoli” nella celebrazione ecumenica dell’abate Antonio Perrella. Sogna di fare l’elettrauto.

Clima di Passione. In tutta Italia sono diverse le funzioni e le manifestazioni religiose. Ad un paio di queste, la cooperativa “Costruiamo Insieme” ha voluto parteciparvi con alcuni suoi ragazzi. Una in particolare, lunedì sera, è stata quella che ci ha un po’ segnati, positivamente s’intende. Abbiamo conosciuto uno degli ospiti del centro di accoglienza. Protagonista è Samuel.

Di poche parole, talvolta accenna, a volte bisbiglia, quasi non volesse disturbare. Il mestiere ci ha insegnato che, di solito, chi parla, troppo, di solito esagera. Samuel non appartiene a quest’ultima categoria. Nigeriano, trentuno anni, fede cristiana, ha accettato l’invito che gli ha girato la cooperativa. L’abate Antonio Perrella, Superiore Generale dell’Ordine Monastico Ecumenico “Christiana Fraternitas” (Chiesa Episcopale – Comunione Anglicana), vuole compiere una celebrazione ecumenica della parola, con la commemorazione della lavanda dei piedi. Quando Gesù Cristo volle prostrarsi ai piedi degli apostoli, mostrando amore e umiltà insieme.«Grazie mille!», la risposta telegrafica di Samuel. «Accetto volentieri l’invito. Prego spesso, sono arrivato dalla mia Nigeria attraverso una storia dolorosa; pregare mi fa bene, rivolgermi al Signore mi fa sentire vivo».

Si racconta, Samuel. «Ho trentuno anni, papà, tre fratelli e due sorelle, mamma non c’è più; sento spesso tutti, sentirsi e vedersi con le videochiamate, non è più un problema». Facciamo insieme un tratto di strada in auto. Dalla sede di via Principe Amedeo, dove Samuel ci attende, fino al Monastero ecumenico di Taranto, accanto all’ospedale “Testa”. «Sono andato via di casa, problemi familiari, conflitti fra parenti a causa di interessi: da noi l’unica legge che conosciamo è quella del tono della voce; urliamo, se chi ci sta di fronte non comprende che sta superando ogni limite – come dite voi – passiamo alle vie di fatto. Io sono pacifico, la violenza non ha mai risolto un solo diverbio; così, invece di far valere i miei, i nostri diritti, alla fine i miei familiari mi hanno accompagnato all’“uscita”».

L’uscita è il confine della Nigeria. Qual è il motivo del contendere. «Meglio saperti lontano e vivo – parole di mio padre – che non a casa ma defunto: in un nostro terreno era stato scoperto petrolio, l’oro nero; l’interesse economico è la droga dei popoli, basta sentire lontano l’odore del denaro per andare fuori controllo; così nostri parenti hanno rivendicato una loro fetta di interessi, poi ancora un altro pezzo, fino a volere tutto, senza un motivo, solo perché si ritenevano più forti che furbi».

Samuel prosegue. «Ho attraversato strade, montagne, perfino il mare, inevitabile se oggi mi trovo qui. Ho salvato la pelle: nel mio Paese non fanno complimenti, se sei il problema lo risolvono alla radice, ti eliminano fisicamente».
Qual era il sogno di Samuel, cosa fa in Italia. «Volevo – confessa – ma lo voglio ancora oggi, fare l’“elettrauto”, riparare i circuiti, i motori delle auto, è il mio grande sogno: magari ci fosse un corso per fare esperienza; l’ho fatto sapere alla cooperativa, magari prima o poi succede qualcosa, chi può dirlo; in Nigeria lavoravo come operaio in una fabbrica di alluminio, insieme con i miei compagni di lavoro realizzavo infissi: bel lavoro, che però ho dovuto lasciare a causa di quei maledetti contrasti familiari. Non so starmene fermo, devo fare sempre qualcosa: voglio lavorare…».

Nota dolente. Ci facciamo spiegare. «In passato ho lavorato nei campi, non tutti i giorni – magari fosse stato così – ogni tanto facevo il mio bravo raccolto e poi tornare a casa: se vuoi essere stimato devi impegnarti, questo ho imparato stando qui in Italia».

Due anni fa l’arrivo due. «Fine aprile, il 30 di questo mese, compio due anni di Italia: un viaggio non molto lungo, in una imbarcazione di fortuna, con una trentina di ragazzi entro in mare alle quattro del mattino, nove ore dopo qualcuno a bordo di un peschereccio ci segnala a una nave che ci prende a bordo e ci lascia in Sicilia: quattro giorni per riprenderci, darci una ripassata e poi, finalmente Taranto, bella città: spero di restarci a vita, a meno che qualcuno non mi offra un corso e un lavoro da elettrauto in qualche altra città».

Ospedale “Testa”, 19.30. All’esterno, l’abate Antonio Perrella. Ci abbraccia, ringrazia “Costruiamo Insieme” per aver manifestato disponibilità nell’aver accolto l’invito alla celebrazione ecumenica. Samuel comincia con una “preghiera”. «Alle ventuno e dieci ho l’autobus per Massafra, non posso rinunciarvi: ce la facciamo a fare tutto per quell’ora?». «Certo – rassicura l’abate – siamo un po’ in ritardo, ma non dovremmo registrare ulteriori contrattempi». Lavanda dei piedi. Samuel è uno dei dodici “apostoli”. Sfila una scarpa, poi un calzino. Frate Antonio avvicina il catino pieno di acqua, l’asciugamano, compie l’atto di umiltà di Gesù Cristo. Scattano i flash. Fra gli “apostoli”, un solo nero. «I diversi siamo noi – fa notare l’abate – che abbiamo ancora sciocchi pregiudizi, quando invece ragazzi come Samuel, si stanno integrando nella nostra società con grande impegno».

Non finisce qui. Samuel parla un modesto italiano, viene invitato sull’altare e aiutato a leggere un passo della celebrazione. Ce la fa, non si emoziona più di tanto. Alla fine, il ragazzo nigeriano abbraccia gli officianti e quanti pendono parte alla funzione religiosa. «Samuel è un nostro fratello – dice frate Antonio – sentiamo di volergli già bene, ora ci impegneremo a trovargli un lavoro perché un giorno possa diventare indipendente».

C’è un solo particolare. Il ragazzo dal  «Grazie mille!» per tutte le occasioni, si accorge che è tardi. «Ho perso l’autobus!», avverte senza disperarsi. «Sono le 21.30! Mi tocca trovare un passaggio per Massafra…». Amabile Samuel. «Faccio la strada a piedi, magari trovo un passaggio…». Non se ne parla nemmeno. «Cosa vuoi che siano venti minuti di auto!», gli diciamo.  Lo imbarchiamo, lo accompagniamo a un passo da casa. «Dio vi benedica! Grazie mille!». Il Cielo benedica te, Samuel.