Comunicazione

Per non deludere per l’ennesima volta un caro amico che fa il parroco in una Chiesa di un paese della periferia di Bari, ho partecipato, ad una festa organizzata dai migranti che hanno trovato accoglienza in una comunità che, per quanto piccola e periferica, ha saputo rispondere alle direttive dello SPRAR creando una rete di accoglienza che resiste da qualche anno. Solitamente evito questo tipo di situazioni perché, quando mi è capitato di parteciparvi, mi sembrava flebile la potenzialità di integrazione: era tutto bello. Tante cose nuove, dal cibo ai vestiti, la musica e la voglia di pensare di essere in quella casa che hai dovuto abbandonare o in una città che non c’è più. Ciò che mancava era il pezzo umano che doveva includere, la comunità, le persone.

La situazione nella quale mi sono trovato non è stata molto differente: migranti, operatori e poche persone che frequentano la parrocchia. Ma è stata importante! Il mio solo rimpianto è di non averci portato i miei figli.

Una bambina siriana di 12 anni, che in realtà non so se definire bambina, ragazza o donna, stringendo la mano al papà, mi ha chiesto perché fossi là. Di fronte alla domanda e alla padronanza della lingua italiana ho cercato un diversivo per non rispondere immediatamente: non potevo dire che ero la perché amico del prete. Avrebbe tolto qualsiasi senso alla mia presenza in quel posto. Un attimo dopo le ho risposto, quasi d’impulso, che ero la per conoscere, per sapere, per raccogliere storie che mi avrebbero fatto crescere per uscire dalla mia abituale e monotona dimensione fatta di persone che incontri tutti i giorni con le quali non hai quasi più nulla da condividere, per regalarmi un incontro capace di rigenerare la passione cronica di sapere, di conoscere senza mediazioni. Lasciando la mano del papà, un medico al quale si rivolgono tanti migranti che sopperiscono al grande problema della non conoscenza della lingua italiana, è tornata porgendomi un bicchiere con una bevanda della quale non conosco il nome. Con uno sguardo ha chiesto al padre se potesse parlare con me. Lui ha acconsentito e, prendendomi per mano, mi ha invitato a sedermi con lei a uno dei tanti tavolini rimasti vuoti.

Anche io ho ricevuto il regalo che a Natale nessuno mi ha fatto: Kedira. La prima cosa che mi ha detto è stato il suo nome e poi mi ha regalato la sua storia. Una storia, forse, come tante altre e meno tragica di quante ne ho ascoltate. Kedira e i suoi genitori sono arrivati in Italia quattro anni fa, scappati dal Califfato prima che fosse presa Mosul. Quando ho capito che ciò che stava per raccontarmi avrebbe in qualche modo segnato la mia vita, le ho chiesto se potevo registrare con il telefono la nostra conversazione. Mi ha detto, a soli 12 anni, che preferiva di no perché se il suo racconto era davvero importante come io dicevo mi sarebbe rimasto impresso nella mente e avrebbe trovato un posto nel mio cuore. D’improvviso si è alzata, chiedendo quasi il permesso di farlo con un gesto. Credevo dovesse andare in bagno. Invece no. Aveva notato che avevo solo sentito l’odore della bevanda che mi aveva offerto poco prima. E’ tornata a sedersi porgendomi un bicchiere di vino e mentre poggiava il bicchiere sul tavolo ha detto: “non devi per forza rispettare le mie regole. Io sono mussulmana. Tu no! Sei fai così mi fai sentire diversa. Hai detto che eri interessato alla mia storia, non che volevi cambiare la tua!”. Una bambina di 12 anni, in un attimo e con poche semplici parole mi ha ghiacciato. Non sapevo cosa rispondere, cosa dire di fronte a chi tranquillamente, con naturalezza, ti aveva poggiato su un tavolo tante cose insieme. Non un bicchiere di vino! Libertà di essere, libertà di pensiero, libertà di vivere. Tutte le cose che, negate, l’hanno costretta a lasciare il suo Paese.

Poi è diventata un fiume in piena con una voglia incontenibile di raccontare, mentre io appuntavo qualcosa su un tovagliolo di carta.

Nelle stesse ore in cui il Papa ed il Presidente della Repubblica Italiana lanciano un appello a difesa dei profughi minorenni in occasione della Giornata Mondiale del Migrante e del Rifugiato, dalle televisioni arabe rimbalza la notizia dell’ennesima atrocità commessa dai miliziani dell’ISIS ai danni di una donna e dei suoi quattro figli colpevoli di voler fuggire dal Califfato.
La condanna a morte è stata eseguita all’istante, per strada e senza sprecare un colpo. Arsi vivi sotto gli occhi della popolazione inerme che ha raccolto il messaggio chiaro degli jihadisti: nessuno lascia il Califfato senza pagare il prezzo più alto, senza pagare con la vita. Senza differenza di età o di genere. Anzi, più atroce è il massacro più chiaro è il messaggio di terrore che consente ai miliziani dell’ISIS di godere di uno scudo umano durante la inesorabile ritirata alla quale sono costretti dai raid aerei americani e dall’avanzata dell’esercito iracheno.
E questo, secondo quanto riferito dalla televisione libanese al-Manar, è solo una delle decine di atrocità e di ritorsioni su donne e bambini che qualcuno è riuscito a raccontare.
E proprio i bambini, minori non accompagnati, hanno fatto registrare un record di arrivi nel 2016.
Circostanza che ha spinto il Papa nell’Angelus a ritornare sul tema: “Questi nostri piccoli fratelli,specialmente se non accompagnati, sono esposti a tanti pericoli. E vi dico, ne sono tanti. E’ necessario adottare ogni possibile misura per garantire ai minori migranti la protezione e la difesa, come anche la loro integrazione”.
Alle parole di Papa Bergoglio ha fatto eco il Presidente della Repubblica Mattarella che, ospite della Fondazione Migrantes, ha detto: “Si tratta di una realtà che interroga le coscienze di ciascuno e l’intera società. In discussione sono, infatti, valori fondanti della civiltà perché nei diritti e nelle opportunità dei più giovani si specchia il grado di umanità, di libertà, di coesione dell’intera comunità”.
Una riflessione, tra le tante udite e lette in questi giorni, che merita di essere riportata è quella della Presidente della Camera laura Boldrini che ha parlato di “bambini cresciuti troppo in fretta, diventati adulti nell’istante in cui hanno visto morire il padre e la madre o si sono ritrovati da soli a compiere il pericoloso viaggio verso l’Europa. Sono loro a pagare il prezzo più alto di questa migrazione forzata”.
Sono 22.846 i minori non accompagnati sbarcati in Italia e censiti. Non si conosce il numero dei minori scomparsi o occultati fra i circa 181.283 migranti sbarcati nel 2016 in Italia.
Certo, dalla qualità dell’accoglienza che riusciremo a mettere in campo, dipende il loro futuro. E forse anche il nostro, quello della società in cui viviamo e nella quale crescono anche i nostri figli.